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Wolfgang Ernst

Gedächtnis. Ein Plattenbau

Im Unterschied zur menschelnden Erinnerung ist Gedächtnis (frei nach G. W. F. Hegel) 
mechanisch, ein Gestell – dem Plattenbauprinzip verwandt. Im anbrechenden Zeitalter 
maschineller Industrieproduktion argumentiert der Philosoph im Namen des lebendigen 
Gesetzes gegen das tote Prinzip der Bewegung von Apparaten.1 In seiner Hegel-Biogra-
phie erklärt allerdings sein Nachlaßverwalter Karl Rosenkranz, daß Hegel selbst sich eine 
medienarchäologische Wissensmaschine gebaut hatte – ein Zettelkasten in Form von 

„Schiebfutteralen, denen auf dem Rücken eine orientierende Etikette aufgeklebt ist“2. Der 
Film Brazil zeigt es in surrealistischer Großaufnahme: das Umherfliegen zwischen Kartei-
kästen, die selbst zum monumentalen Plattenbau werden. In den Fächern: Karteikarten, 
das mobile Äquivalent zur Platte – ein „heterotopischer“ (eher denn utopischer) Ort im 
Sinne Michel Foucaults.3 Nun ist dies eine wissensarchäologisch-archivologische Weise der 
Präsentation von Material mit einer ins Mittelalter zurückführenden Tradition. Denn nicht 
anders wurden in den Florilegien die Texte in ihre thematischen Bestandteile aufgelöst und 
zum Motivsystem vereinigt; „die moderne Verzettelung des ‚Rohstoffs‘ läßt sich also hi-
storisch-philologisch als Nachvollziehen einer mittelalterlichen De- und Kompositionsweise 
rechtfertigen“.4

„Plattenbauten (als vermeintlich gebaute „Utopie“) basieren auf einem Plattensortiment, 
das in der Begrenzung der Kombinationen und der Reduktion auf wenige Typen zur Fest-
schreibung reduzierter Möglichkeiten und somit zur Erstarrung eines variablen Systems 
führte“5. Um diese Festschreibung symbolisch rückgängig zu machen, setzt Annett Zins-
meister mit ihrer Arbeit das System Plattenbau wieder frei und stellt es in der Ausstellung 
museutopia als Spielmodell zur Disposition – als Freisetzung und vergangene Zukunft der 
Grundelemente, in unerwarteten Rekombinationen jenseits des Funktionalismus‘ der Plan-
wirtschaft.

Auch Johann Gustav Droysen schlug in seiner geschichtswissenschaftlichen Methodik Mitte 
des 19. Jahrhunderts analog dazu eine remodularisierende Lektüre historiographischer Er-
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zählungen vor (architextonischer Rückbau der Platte): „daß sie die neu kombinierten alten 
Nachrichten aus ihrer neuen Umgebung und Kombination herauslöse und soweit möglich 
in ihre alte Atmosphäre zurückbringe.“6 Konkret rät er zur buchstäblichen Dekonstruktion 
von Leopold von Rankes Deutsche[r] Geschichte im Zeitalter der Reformation in ihre archi-
valischen Komponenten, um der Suggestion der narrativen Logik zu widerstehen: „Wie 
vortrefflich Rankes Auffassung und Darstellung ist, – man würde […] über ihn hinaus zu 
den Archiven selbst gehen, die er benutzt hat; wenn man das nicht kann, seine Darstellung 
sich so zerlegen, daß man seine einzelnen archivalischen Angaben ablöst von der Form und 
dem Zusammenhang, in den er sie gestellt hat; man würde das Mosaikbild, das er kompo-
niert hat, zerlegen, um sich die einzelnen Stiftchen zu einer neuen Komposition reinlich und 
handlich zurechtzulegen.“

Die konzeptionelle Arbeit Plattenbau oder die Kunst, Utopie im Baukasten zu warten zielt 
auf die utopischen Potentiale normierten Bauens – und ihren Verlust, de- und reconstructing 
utopia. Einer mögliche Wiedergewinnung geschieht im Medium des Archivs der Bilder, des 
kollektiven Gedächtnisses und der Baupläne. Dies ruft das Konzept eines digitalen Memory 
auf den Plan, das nicht nur intransitiv in Form der Bildmotive mit dem Verschwinden und 
Erinnern an die Platte und mit utopischen Leitbildern spielt, sondern transitiv das Prinzip 
Plattenbau selbst vollzieht – als Bildkombinationsform, also lose Kopplung (Medium), die zu 
einer festen Form sich fügt (Ding).

Annett Zinsmeisters Memory modularer Utopien, das im Kontext der o.g. Arbeit erscheint 
und sich spielerisch mit dem Verschwinden der Platte als Erscheinungsbild im Stadtraum 
auseinandersetzt, basiert auf einer photographischen Dokumentation der Typenserien im 
Originalzustand und wird als Kunstedition in eine virtuelle, interaktive Spielfläche umgesetzt. 
In diesem Sinn hat George Legrady unter dem Titel Slippery Traces (1996) ein Postkarten-
bilderspiel auf CD-ROM installiert.7 Geschickt arrangiert, ergeben die Schnappschüsse den 
diskreten Effekt eines quasi-filmischen Narrativs. Ist ein Programm schreibbar, das einge-
gebene Postkartenbilder zu Stories sortiert (Suchbilder im aktiven Sinne)? Ein Algorithmus 
sucht hier nach der jeweils best matching unit; in ein Feld von Zufallsdaten sortiert er ähn-
lichkeitsbasiert neue Daten (Objekte) ein.
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Verkehrte Utopien des Modularen: Zbigniew Liberas Lego-KZ wird vom Kurator der Aus-
stellung Mirroring Evil: Nazi Imagery/Recent Art (ab März 2002 im Jewish Museum von 
New York) Norman L. Kleeblatt dahingehend kommentiert, daß alle Bausteine für das 
gesellschaftlich Gute unter verkehrten Vorzeichen in Bausteine für gesellschaftlich Böses 
verwandelt werden können: „Man kann aus dem gleichen Mörtel und den gleichen Ziegel-
steinen, aus denen Vernichtungslager gebaut werden, auch Häuser bauen, die Menschen 
gesund und glücklich machen.“8 Damit korrespondiert der „modulare“ Charakter der mo-
dernen Machttechnologien, speziell des kolonialen administrativen Apparats („capable of 
being transplanted, with varying degrees of self-consciousness, to a great variety of social 
terrains“9).

Das Modul bezeichnet nicht schlicht die Fertigung vieler Einzelteile und deren Verbindung, 
sondern die Kombination vorgefertigter Teilsysteme, durch deren Variation ganz unter-
schiedliche Aggregate erzeugt werden können. IKEA, Lego, TV-Fernsehserien, Steckmodule 
eines Videospiels, Computersprachen: Programmbausteine. Die Antwort auf die Platte hieß 
nicht spielerische Remodularisierung, sondern Dekonstruktion. Das Modul ist „modern“ 
gedacht. Kalkül versus Vielfalt? Das Rekombinante bleibt im Denken der Moderne, es sei 
denn, es wird kalkülisiert, gerechnet, ars combinatoria. 

Modularisierung des (digitalen) Gedächtnisses, das rekombinant wird wie ein Platten-
modell? Oder gar das „house of memory“ der uralten Gedächtniskunst – als Plattenbau 
imaginiert? Das Archiv ist Klassifikation/Sortierung eher im kybernetischen denn im ge-
schichtsontologischen Sinne. Heideggers Begriff von Gestell ahnte es: Das Wort nennt jetzt 
nicht mehr einen vereinzelten Gegenstand von der Art eines Büchergestells oder eines Zieh-
brunnens. Ge-Stell nennt jetzt auch nicht irgendein Beständiges des bestellten Bestandes. 
Ge-Stell nennt das aus sich gesammelte universale Bestellen der vollständigen Bestellbarkeit 
des Anwesenden im Ganzen.12

Shannons Informationstheorie setzte anstelle von Wörtern und Bildern nurmehr Zahlen; 
Foucault hat diese neue Architektur unter dem Begriff „Andere Räume“ als heterotopi-
schen Ort definiert – in einer Weise, welche die Architektur an den Computer selbst über-
gibt: „Heutzutage setzt sich die Lagerung an die Stelle der Ausdehnung, die die Ortschaften 
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ersetzt hatte. Die Lagerung oder Plazierung wird durch die Nachbarschaftsbeziehungen 
zwischen Punkten oder Elementen definiert; formal kann man sie als Reihen, Bäume, Gitter 
beschreiben. Andererseits kennt man die Bedeutsamkeit der Probleme der Lagerung in der 
zeitgenössischen Technik: Speicherung der Information oder der Rechnungsteilresultate 
im Gedächtnis einer Maschine, Zirkulation diskreter Elemente mit zufälligem Ausgang […], 
Zuordnung von Markierten oder codierten Elementen innerhalb einer Menge, die entweder 
zufällig verteilt oder univok oder plurivok klassiert ist.“13 

Die kybernetisch dynamische Ordnung hat die mnemotechnische Raumordnung schon vor 
allen modernistischen Utopien abgelöst, seitdem Descartes an die Stelle des mnemotechni-
schen Raummodells die Zahl setzte und Leibniz Schriftzeichen digital auf Null und Eins re-
duzierte. In seiner Dyadik im Zusammenhang mit dem Reduktionismus der Characteristica 
Universalis ist das Gedächtnis praktisch nicht mehr existent, es sei denn: als Arbeitsspeicher. 
Mit Derrida könnte man vielleicht sagen, daß das Gedächtnis den Raum seiner Erzählung 
nur erbringt, indem es sich in die Periode seiner Zählung setzt14 – die Serie der Platte.

Gedächtnishallen

Die Ursprünge der Gedächtniskunst, das Memorieren von Bildern und/in Räumen ist das 
rhetorische Dispositiv, welches die Idee des Memory-Spiels und das Bild des Plattenbaus 
buchstäblich elementar miteinander verknüpft. Es begann mit einem Unfall: Die durch 
einen zusammengestürzten Raum getöteten und zur Unkenntlichkeit deformierten Teil-
nehmer eines griechischen Gastmahls können vom einzig Überlebenden Dichter Simonides 
anhand ihrer Sitzanordnung wieder identifiziert werden. Der das in seiner Anweisung der 
Redekunst berichtet, Quintilian (Institutio oratoria 11,2, 11-16), hält diese Geschichte für 
erfunden; es liegt jedoch offenbar eine enge Verflechtung von Totenkult, Ahnenverehrung, 
der räumlichen Aufstellung von Ahnenbildern (imagines) und Gedächtniskunst vor.15 Ge-
dächtnis, so die ars memoriae, operiert mit Ort(ung)swissen und (utopischen) Nicht-Orten. 

„Was sich da ins Gedächtnis ruft, ist ein Denken, das sich nicht ganz auf das Erinnern verläßt, 
sondern sich architektural aus Ordnungen von memorierten Orten, Daten, Umständen fügt 
und das Gedächtnis – gemäß dem Rat antiker Mnemotechnik – analog einem Bauwerk 
anlegt.“16
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Auch Aleida Assmann sieht mit der antiken Mnemotechnik „eine unverbrüchliche Ver-
bindung zwischen Gedächtnis und Raum“ gestiftet.17 Ein Gedächtnisspeicher (Plattenbau, 
buchstäblich) ist eine radikal synchrone Lagerung von identischen Aussagen, dessen Vari-
ablen die Inhalte (Bewohner) sind. Das antike Traktat Ad Herennium beschreibt den Gang 
durch eine imaginäre Topographie, in der gerade die parerga (Statuen, Ornamente) die loci 
des Gedächtnisses darstellen; Vitruvs Architekturtraktate arbeiten damit. Im 16. Jahrhun-
dert will Giulio Camillo ein Gedächtnistheater buchstäblich realisieren, wo der Betrachter 
von der Bühne aus einen Saal erblickt, der gemäß der Gedächtniskunst eingerichtet ist.

Gegenüber dem emphatischen Sinne gibt es nicht einmal ein Gedächtnis, nur Speicher; da-
her gilt es, einem Rat Sigmund Freuds folgend, „das Gerüst nicht für den Bau [zu] halten“18. 
So wird aus dem Gedächtnishaus das Regal, das Fach, das Gerüst. Der Kulminationspunkt 
von Speicherarchitektur ist zugleich der Anfang vom Ende der festgefügten Verortung des 
buchbasierten Wissens in Architektur. Um 1900 fand in den wissenschaftlichen Bibliothe-
ken ein solcher Zuwachs an Bücherbeständen statt, daß alle Vorausberechnungen über 
die Größe der Büchermagazine und die Bücherbeförderung sich als hinfällig erwiesen. Das 
daraus resultierende speicherarchitektonische Prinzip, einen Zentralbau auf modulare Er-
weiterbarkeit hin anzulegen, kommt an den aporetischen Punkt des aus der wissenschaft-
lichen Katalogistik und aus der Komputistik vertraute Halteproblems: „Büchereien, die 
einer unbegrenzten Größe entgegengehen, sind mit Dutzenden an den Bau gewandten 
Millionen doch nur auf beschränkte Zeit ausreichend vorgesehen, obwohl ein großer Teil 
gleich für lange Jahre zinslos fertig da liegt und erhalten werden muß.“19 Während die 
Schauseite und die mittlere Nord-Süd-Achse des Gebäudes der (seit 1918 so genannten) 
Preußischen Staatsbibliothek in Berlin Unter den Linden von repräsentativen Kriterien be-
stimmt wird, richtet sich die Höhenentwicklung des Ihne-Gebäudes nach den modularen 
Maßen der Büchergeschosse. An manchen Fassadenteilen entsprechen einem erkennbaren 
Stockwerk mehrere dahinter liegende Magazingeschosse: Speicherarchitektur und archi-
tektonisch-dekoratives Interface liegen im Widerstreit: Die großen, eindrucksvollen Säle mit 
den hohen bücherbedeckten Wänden sind verschwunden; in nüchterner Gleichmäßigkeit 
reiht sich in niedrigen Speichergeschossen, deren Anordnung vom Britischen Museum aus 
die Bibliothekswelt erobert hat, Gestell an Gestell, keinerlei ästhetische Freude weckend, 
aber außerordentlich praktisch.20
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Fächer in Speichern von Bibliotheken, Archiven und Museen haben immer schon dem 
Gesetz der reinen Modularität gehorcht. Das vatikanische Museo Gregoriano Profano in 
Rom hat museologisch die Forderung nach modularer Verarbeitung von antiker Artefakte 
umgesetzt: durch eine strukturelle, flexible, archivartige Präsentation derselben, ohne län-
ger seine Speichertechniken von den didaktischen Ausstellungsformen zu separieren. Ge-
dächtnis wird so untrennbar von seiner Darstellung. Warum also nicht Schluß machen mit 
der Trennung zwischen analytischer Datenspeicherung resp. -verarbeitung und narrativer 
Präsentation, indem das Archiv transitiv geschrieben und die Datenbank ausgesprochen 
wird. Geschichte archäologisch begreifen heißt, geschwätzige Erzählung durch schwei-
gende Berechnung zu ersetzen.

Vom Werden und Verschwinden der Platte: das Speicherfach selbst ist schon das Ge-
dächtnis dieser modularen Utopie als leerer Ort, als Nicht-Ort (harrend der Variablen). Das 
Gedächtnis einer Utopie: das leere Fach, der reine Speicherplatz.

Zwischen Plattenbau und Memory-Spiel: das Photoalbum

Bildgedächtnis und die Kunst, Utopie im Baukasten zu warten: Am Beispiel des Fotoalbums 
läßt sich nachzeichnen, wie zunächst die Ordnung der Bilder noch der Form des Buches 
unterworfen wird. Die Struktur des Buches, des Kodex mit seinem Dispositiv des Blätterns, 
hatte die Ästhetik der Platte medienkulturell längst eintrainiert. Das Photoalbum […] ist 
eine Form, welche die Eigenschaften des Buches mit denen der Ausstellungswand (und 
des Memory-Spiels) rekombiniert und als neue Form erscheint.21 Das Photoalbum entsteht 
um 1858 in einer eigenständigen Form, deren Grundprinzip in der Möglichkeit besteht, das 
Standardformat der Visitenkarte in die Seiten einstecken zu können.

Michel Foucault war der Überzeugung, „daß die heutige Unruhe grundlegend den Raum 
betrifft – jedenfalls viel mehr als die Zeit. Die Zeit erscheint wohl nur als eine der möglichen 
Verteilungen zwischen den Elementen im Raum“; die Frage der Anordnung der Bilder in 
einem Raum ist immer auch die nach der Form ihres künstlichen und kulturellen Gedächt-
nisses.22 Welche „Speicher“ empfangen die „Bilderflut“ des Photographischen und wie ka-
nalisieren sie diese? Gemäldegalerie und „Bilderwand“ in Barock und Klassizismus zeigten 
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nicht einfach Bilderfülle oder Fluten, sondern entfalteten programmatische und poetologi-
sche Aussagen unter Einbeziehung mnemotechnischer Anordnung.

Das Weiß der Buchseite, das dem Album den Namen gibt, bekommt einen Schlitz, vier 
Schlitze, die die Seite quadrieren. Durch diesen Schlitz wird die Photographie geschoben 
und erscheint auf der Seite, die nun „Kulisse“ heißt. Natürlich gab es verschiedene Systeme 
mit Pappriegeln u.ä., die jedoch alle auf dem Prinzip der variablen Anordnung basieren. Die 
Bilder werden nicht eingeheftet oder geklebt, sondern bleiben lose gekoppelte Elemente, 
deren Austausch jederzeit möglich ist. Das ermöglicht Bildfolgen ebenso wie Umordnung, 
Aktualisierung, aber auch Revision.23

Das Album wird so zum Orte der Montage visueller Kombinationen, die zugleich simultan 
und geschichtet sind wie das Memory-Spiel. Als lose Kopplung ist das Album „Medium“, 
nicht Form (Heider/Luhmann), und damit offen für Rekontextualisierung, wie etwa erbeu-
tete Photoalben deutscher Soldaten nach 1945: „Allied officers […] took photos out of 
context and added them to the files used as evidence in the prosecution of war criminals at 
Nuremberg […] patterns of storage and control that were inimical to research at worst.“24

Als Ludwig Wittgenstein seine Arbeit an den Philosophischen Untersuchungen resümiert, 
erklärt er alle Versuche, seine Ergebnisse zu einem Ganzen zusammenzuschweißen, als 
mißlungen. „So ist dieses Buch eigentlich nur ein Album.“25 Das Album visualisiert als 
Dispositiv vor allem die variable Anordnung (das Montageprinzip) sowie das Prinzip der zeit-
offenen Serie. Montierbarkeit impliziert buchstäblich visuelle Kontingenz und ist zugleich 
das Problem aller Bilderordnungen. Im überlieferten Photoalbum eines namentlich nicht 
identifizierten SS-Angehöringen (Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen, Ludwigs-
burg, Duplikat-Negativ Nr. 1178 u. 1182) stehen das Photo eines lachenden Gruppenbilds 
(Soldaten und junge Frau) neben der Aufnahme einer Erhängung von zwei „Partisanen“.26

Das Album reorganisiert die Erinnerung im Rahmen des Photographischen. Es bildet sich ein 
neues Dispositiv des Gedächtnis, das, technisch gesprochen, in temporären Speichern als 
random access memory besteht, also dynamisierten Gedächtnissen, die kontingente Zugän-
ge schaffen. Diese neuen Gedächtnisse, die das „große technische System“ unserer zeit-
genössischen Massenmedien sind, operieren erstmals mit Redundanzen und Kontingenzen, 
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dem Effekt ihrer repetitiven Zirkulation und der rekursiv statistischen Auswahlverfahren der 
Quoten (Bickenbach). Das Album korrespondiert mit der Platte nicht nur als Serie der vielen 
Bilder, sondern auch hinsichtlich der Serialität des Einzelelements als Hintereinander im 
Produktionsprozeß (Fließband).

Die Skala des Memory-Spiels schreitet dem-
gegenüber alle Stufen der Problematik von 
image-based image retrieval im Bereich digi-
taler Bildsuchmaschinen ab: Hier besteht die 
Grundlage im Zusammenerinnern (Sammeln, 
legein) identischer Motive auf diskreten 
Karten. Eine kompliziertere Variante ist das 
Zusammenbringen von nicht identischen, 
aber als symbolisch zusammenhängender 
Bildern (etwa eine Person in Frontal- und 
Rückenansicht), und schließlich wäre eine 

– im Sinne Panofskys – ikonologische Ebene denkbar, die auf Assoziationen beruht, die sich 
allein kultureller Wissensarchäologie verdankt. So operieren assoziative Bildkartenwerke als 
Gedächtnistraining, wie es auch Professor Dal-Bianco als Leiter der Gedächtnisambulanz 
der Universitätsklinik Wien, Abt. für Neurologie, einsetzt. Zwischen Medium und Form: An 
der Grenze zum Verzetteln erweist sich jedes Gedankensystem als instabil (wie auch Aby 
Warburg angesichts seines Zettelkastens erfuhr). Ein zirkuläres Bildgedächtnis: Logik des 
Schaltkreises (und des Comics) sowohl als mentales wie als Bildkartenmodell (verräumlichte 
Modelle sind Verdinglichungen der ars memoriae). Die Platte wird damit rekursiv. Auto-
assoziative Netzwerke, analog zu neurologischen Bildmustern (bildbasierten Bildsortierung), 
sind derzeit das Objekt von Computerwissenschaften. „You have to imagine a matrix of 
parallel-switched neurons whose synoptic links react on themselves in loops with the aim 
of being able to store a great deal of content at the same time.“27

Gilt dieses Memory-Spiel ebenso für das kollektive Bildgedächtnis des 20. Jahrhunderts? 
„Die Erinnerung. So ein Memory-Spiel mit Bildern, an denen sich das Gedächtnis festhält. 
Weil Sehen schon Glauben ist.“28

Aby Warburgs Notizkästen, Warburg Institute 
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